
U.G. Le mental est un mythe

Le corps en tant que creuset 

Vous agissez sous l'emprise de nombreuses suppositions. La première, c'est la pensée que tous les 
êtres humains sont les mêmes. Je soutiens, moi, qu'il n'existe pas deux êtres humains semblables. 
Votre effort pour parvenir au plus grand commun dénominateur porte en lui sa propre défaite. Tout 
doit être expérimenté. Les réponses à tous vos problèmes doivent venir de vous. C'est ce que je dis 
aussi  aux  psychologues  occidentaux.  Vous  n'avez  aucun  rapport  objectif  avec  les  données  et  la 
connaissance que vous recueillez. Votre interprétation consciente des données signifie que vous êtes 
impliqué dans ce que vous étudiez, il n'y a pas d'entité séparée. C'est l'interprète qui a l'importance 
essentielle. Il faut tout d'abord se comprendre. J'admets que la nature tente de créer un individu 
unique chaque fois qu'une possibilité s'offre. La Nature ne semble pas utiliser un modèle quelconque. 
Quand elle a parachevé un être unique, il appartient au processus évolutif et n'offre plus le moindre 
intérêt pour elle. 

C'est pourquoi, qui que je sois, quoi que je dise, je ne peux faire l'objet d'un double et n'ai, par là 
même, aucune valeur sociale. La Nature ne peut pas m'utiliser, la Société pas davantage. En utilisant 
des modèles de Jésus, de Bouddha ou de Krishna, nous avons annulé la possibilité, par la nature, de 
susciter le jaillissement d'être uniques. Ceux qui vous conseillent d'oublier votre unicité naturelle et de 
ressembler à quelqu'un d'autre, fût-il  un saint homme, vous engagent sur une fausse piste. C'est 
l'aveugle qui guide l'aveugle. L'unicité ne peut être fabriquée à l'usine. La société ne s'intéresse qu'au 
statu quo  et elle fournit tous ces individus soi-disant "particuliers" pour nous offrir des modèles à 
suivre. Votre société, qui ne s'intéresse qu'à la production en série de modèles acceptables, se sent 
menacée par telle individualité réelle parce qu'elle est une menace pour la continuité. Une personne 
vraiment unique n'ayant aucun point de référence culturel ne sait même pas qu'elle est unique. 

Cela peut arriver chez des individus qui, à la faveur d'une chance ou d'un accident, s'arrangent pour 
se libérer du fardeau de tout leur passé: si la totale connaissance collective et l'expérience de l'homme 
sont rejetées, ce qui reste est un état primordial et vierge sans être "primitif". Ce genre d'individu est 
sans la moindre utilité pour la société. Notre société, telle qu'elle est structurée, n'a rien à faire d'une 
telle personne. Je ne crois pas à la Lokasamgraha, l'aide à l'espèce humaine, la compassion pour le 
monde de souffrance et l'allégement de son lourd karma, etc. Personne ne m'a donné mission de 
sauver le monde.

Dans ma jeunesse, j'ai pratiqué le yoga pendant sept ans avec Sivananda Saraswati. Cela ne m'aidait 
pas. J'ai abandonné cette pratique. Après ma "calamité" en 1967, j'ai senti que mon corps ne pouvait 
pas supporter les terribles explosions d'énergie qui l'assaillaient. Je m'en suis entretenu avec un ami, 
Shri Desikachar qui était professeur de yoga. Il m'a dit : "Je ne sais pas si je peux vous soulager. Mon 
père - le Dr Krishnamacharya, de Madras - pourra peut-être vous venir en aide". J'ai alors pratiqué 
pour la seconde fois une technique de yoga. Mais j'ai bientôt découvert qu'en ce qui me concerne, le 
"business" du yoga va totalement à l'encontre du mode naturel de fonctionnement du corps. J'ai 
essayé de m'en expliquer. Mais ce que j'ai dit ne cadrait pas avec les Yoga Sutra de Patanjali. Nous 
n'avons donc pas pu communiquer. Par la suite, je leur ai annoncé que j'abandonnais la pratique du 
yoga. Dès que votre organisme s'est libéré de l'étranglement de la pensée, tout ce que vous tentez de 
faire pour amener en lui la paix et l'harmonie ne fait qu'engendrer désordre et violence. C'est tout 
comme utiliser la guerre pour créer la paix. Dans un monde pacifique quand la recherche vient à sa 
fin, il se produit, en quelque sorte un "big bang". C'est donc que la paix ne peut être ni pratiquée ni 
enseignée. 
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La structure séparative de la pensée qui a été, de longue date, introduite dans la conscience de 
l'homme, a créé le monde de violence et poussera probablement jusqu'à deux doigts du précipice 
l'homme d'aujourd'hui et ce qui reste de vie sur la planète. Mais, sur le plan biologique chaque cellule 
coopère avec la cellule voisine. Par sa terreur de l'annihilation, l'homme, comme les cellules de son 
corps, apprendra à coopérer sans qu'il soit question d'amour ou de compassion. 

Cet état est fortement individuel, pas dans le sens défini par la culture mais d'une manière différente. 
Le contrôle du corps à travers le mental  a détruit  la possibilité pour les humains de devenir des 
hommes complets et voilà ! La Nature tente de créer en vous un individu unique. Le potentiel y est 
déjà. Mais, quelque part, au fil du temps, l'espèce humaine a pris le mauvais chemin et il semble 
qu'elle n'ait pas le moyen d'en sortir. 

Les généticiens et les microbiologistes viendront peut-être à votre secours avec des réponses. Je puis 
vous assurer que le "sacré business" ne vous aidera en rien. Plus tard, si la situation est favorable au 
contrôle du mécanisme génétique, ces gens-là en profiteront pour supprimer les derniers vestiges de 
la liberté de l'homme. Ce sera alors vraiment sa fin. 

Si vous pouviez laisser votre corps fonctionner comme un ordinateur,  vous tiendriez le bon bout. 
L'extraordinaire intelligence de l'organisme biologique, c'est là tout ce qui est nécessaire à un bon 
mode de vie, mais nous intervenons tout le temps dans le processus naturel au moyen du mental. 
Votre ordinateur corporel naturel est déjà programmé, en service, branché ! Vous n'avez rien à faire! 
Nous sommes bien loin de cette condition primordiale. Il arrive que quelque chose vous frappe en 
éclair et tout l'ensemble est flambé. L'homme, alors, n'est ni un pêcheur ni un saint; il est totalement 
en dehors du cadre social. 

Quarante neuf ans durant, je suis allé à la recherche d'un certain U.G. La culture m'a fait prendre une 
fausse voie. J'ai tenté la pratique des gourous, morts ou vivants. Au fil du temps, j'ai compris que ma 
quête  était  vaine,  que  j'étais  mon  propre  ennemi.  Aujourd'hui  toute  connaissance,  y  compris  la 
recherche qu'elle engendrait, a été complètement éliminée de mon système. Il suffit de l'absence 
d'une fausse exigence de la société et de la culture : l'exigence de se transformer soi-même, celle de 
transformer  le  monde,  ont  l'une  et  l'autre  disparu  de  mon  système.  Je  ne  suis  ni  antisocial  ni 
reconnaissant à l'égard de la société. Je ne ressens aucun devoir impérieux de jouer un rôle ou de 
venir en aide à mes "frères humains". Ce sont là des balivernes. 

La perception fracassante qui, finalement, se fait jour, c'est qu'il  n'existe pas d'ego et cette vision 
soudaine fait tout éclater quand elle vous frappe. Il ne s'agit pas d'une expérience qui puisse être 
partagée  par  d'autres.  Ce  n'est  pas  du  tout  une  expérience;  l'expérience  et  l'expérimentateur 
disparaissent.  Un  homme  dans  cet  état  n'échappe  pas  à  la  réalité  et  n'a  pas  de  tendances 
romantiques. Il n'héberge en lui aucune notion humaniste à propos d'un monde à sauver car il sait 
que tout ce qui est fait pour sauver le monde ne fait qu'en accroître les vicissitudes. Il sait qu'il n'y a 
rien qu'on puisse faire. 

Vos actes et leurs conséquences ne font qu'un.  C'est la notion  logique  de  cause  à  effet  issue du 
mental qui prescrit la  séquence  des événements. La brusque évidence de la lumière et l'action du 
commutateur  qui  semble  la  précéder  constituent  en  réalité,  un  tout.  Si  vous  voyez  là  deux 
événements, c'est que le temps a créé un espace intermédiaire. Mais, le temps et l'espace n'existent  
pas en dehors de l'idée de temps et d'espace, Création et destruction se produisent simultanément. 
C'est pourquoi je maintiens qu'il n'y a pas de mort. Le corps lui-même ne meurt pas, il peut changer 
de forme mais ne cesse pas pour autant. 
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Puisque la mort n'existe pas réellement, il vous est impossible d'en faire l'expérience. Ce que vous 
expérimentez, c'est le vide ou l'absence que vous éprouvez devant le corps "mort" de quelqu'un. On 
n'expérimente jamais la mort ni d'ailleurs la naissance. Dans l'état naturel où le corps peut fonctionner 
sans l'interférence de la pensée, la mort et la vie coexistent. Il n'y a pas de personnes, ni d'espace 
intérieur  où  créer  un  Soi.  Ce  qui  demeure,  quand  la  continuité  de  la  pensée  est  balayée,  est 
déconnecté, indépendant, avec des séries d'interactions. Ce qui arrive dans mon environnement se 
passe en moi sans séparation. Quand la cuirasse dont vous étiez revêtu est arrachée, vous découvrez 
une  extraordinaire  sensibilité  de  vos  sens  qui  correspond  aux  mouvements  des  planètes. Tout 
simplement nous ne disposons pas d'une existence séparée... seulement la pulsation de la vie comme 
peut la ressentir une méduse. 

Dans cet état de mort, la respiration ordinaire cesse absolument et le corps est capable de respirer 
suivant quelque autre mode physiologique. Parmi les nombreux docteurs avec lesquels j'ai discuté de 
cet étrange phénomène, seul le Dr Leboyer, expert de la naissance, m'a fourni une sorte d'explication. 
Il dit que le nouveau-né a un mode similaire de respiration. Il s'agirait là de ce que le mot originel 
pranayama signifie. Ce corps subit quotidiennement le processus mortel, aussi souvent en fait qu'il se 
renouvelle et bénéficie d'une sorte de contrat de survie. Quand il ne peut plus renaître ainsi, il atteint 
son terme et il est porté sur le tas de cendres ... 

Ce processus de mort est un  yoga dépourvu toutefois des centaines de postures et des exercices 
respiratoires.  Quand le processus mental  s'arrête,  le corps subit  la mort  clinique. Le  yoga  est en 
réalité l'aptitude du corps à rebrousser chemin échappant ainsi à la mort clinique. Ce retour serait 
arrivé à quelques personnes comme Shri Ramakrishna et Shri Ramana Masharshi. Je n'étais pas là et 
je n'ai ni l'envie ni le moyen de savoir ce qu'il en est.  Ce yoga  de renouveau est un extraordinaire 
phénomène.  Si vous observez un nouveau-né, vous le voyez se mouvoir et articuler tout son corps 
selon un rythme naturel.  Quand la respiration et le battement de cœur ont complètement cessé, le 
corps amorce son "retour". L'apparence du "cadavre", l'immobilité, la frigidité, le gris cendré du teint 
commencent de disparaître. Le corps se réchauffe, se met à bouger et le métabolisme, y compris la 
pulsation,  se rassemblent  (pick-up).  Si par curiosité scientifique vous avez envie de me mettre à 
l'épreuve, ça ne m'intéresse pas. Je suis en train de vous faire un compte rendu. Pas de vendre un 
produit ... 

Il  s'agit  là  d'un  rythme  plus  proche  du  Taï-Chi  chinois  que  des  Asanas  du  yoga  classique.  Les 
mouvements et les postures que le corps pratique,  quand il  se libère de la rigidité du processus 
mortel,  sont de beaux, de gracieux mouvements comme ceux d'un bébé nouveau-né. Les yogins 
d'aujourd'hui placent savasana, la posture du cadavre après l'exécution de certains mouvements. C'est 
l'inverse qu'il  faut:  vous commencez le  yoga  dans la posture d'une rigidité mortelle et le corps se 
renouvelle à la faveur de mouvements naturellement rythmés. Il est possible que quelque gourou ait 
subi le processus naturel  de la mort  et ses disciples,  guettant son retour à la vie, essayèrent de 
renouveler cette "mort" par des techniques de posture et de respiration. Ils ont pratiqué l'inverse. 
Vous devez d'abord mourir. Puis vient le yoga. 

Ce processus total de mort et de renouveau qui m'arrive plusieurs fois par jour me laisse toujours 
perplexe. Il surgit à propos de rien. La notion même de Soi et d'Ego a été annihilée. Et pourtant, il y a 
quelque chose là en train de faire l'expérience de la mort sinon je ne serais pas en mesure de vous le 
décrire. 
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En l'absence de tout désir de répéter ou d'utiliser ce processus de mort, les sens ont le champ libre. 
La respiration n'étant plus soumise à la structure séparative ou mentale peut répondre pleinement à 
l'environnement physique. En présence d'une belle montagne au crépuscule, le souffle disparaît, puis 
revient selon un rythme naturel.  C'est là sans doute l'origine de l'expression: "la beauté qui vous 
coupe le souffle".  Le seul moyen de prendre conscience de ce qui arrive autour de vous, vient des 
changements subtils dans les modes de respiration. C'est un mécanisme redoutable, il n'y a plus en lui 
ni personnes, ni objets ... 

Parfois,  simplement  assis  là,  vous  ressentez  tout  à  coup  en  vous  un  souffle  court,  voire  une 
suffocation. C'est quelque chose comme un second souffle. Les yogins essaient de parfaire ce second 
souffle  en pratiquant diverses techniques.  Si  vous regardez les coureurs,  vous verrez qu'ils  ont à 
franchir un mur d'épuisement et un souffle court. Le "mur franchi", ils disposent d'un second souffle. 
Il en est parfois ainsi pour moi. Mais cela même vient à passer et finalement, la respiration s'arrête, le 
corps se passe des poumons et respire avec sa seule pulsation. Parfois, quand je n'ai personne à qui 
parler, je m'assieds et j'ouvre la voie à ces événements étranges. 

Un article du Dr Paul Lynn des États-Unis, souligne la différence de fonctionnement de mon thymus. 
Mais il y a d'autres glandes concernées elles aussi: la pinéale, la pituitaire, d'autres encore. La glande 
pinéale,  qui  contrôle  l'ensemble  de  respiration  et  de  coordination  corporelle,  est  très  concernée. 
Quand  la  structure  séparative  mentale  meurt,  ces  glandes  et  les  plexus  nerveux  assurent  le 
fonctionnement de l'organisme. C'est un processus pénible car l'emprise mentale sur les glandes et les 
plexus est forte et doit être "brûlée". Le brûlage ou "ionisation" exige de l'énergie et de l'espace pour 
s'effectuer. C'est pourquoi, les limites du corps atteintes, l'énergie fuse dans toutes les directions. Elle 
est, dans une forme corporelle restreinte, source de douleur bien que mon corps n'ait éprouvé aucune 
expérience douloureuse. 

Le corps est capable de perceptions et de sensations extraordinaires. C'est une merveille. Je ne sais 
qui l'a créée. Les spécialistes de l'évolution estiment que la présente race d'humains de notre planète 
est issue d'une espèce dégénérée. La mutation qui a engendré la conscience de soi s'est exercée au 
sein d'une espèce dégénérée. C'est pourquoi nous avons tout gâché. Dieu sait si quelqu'un pourra 
nous tirer de là ! 

Je crois que la conscience humaine dans sa totalité est un redoutable pouvoir doté d'un élan puissant 
qui lui est propre. Je crois que les gens ne se rendent pas compte de ce dont ils parlent. .. La seule 
conscience qu'ils connaissent est celle qui a créé la pensée. La conscience mentale de l'homme ne 
peut dépendre que de la propagande, de la persuasion ou des drogues. Tout espoir de changement 
issu de ces sources relève du cadre ancien. Il est donc sans objet. Que pouvons-nous changer? Un 
changement est-il nécessaire? Dans quel but? Je n'en sais rien. 

La  sensibilité  est  toujours  là,  quelle  que soit  la  pauvreté  du sol.  Rien  n'est  perdu pour  l'espèce 
humaine. N'essayez pas de créer de nouvelles composantes du terreau. C'est ce que nous avons fait 
pour les arbres et les plantes et maintenant nous polluons toute la planète. Il en serait de même si 
l'on essayait de cultiver une meilleure race humaine. 

Il n'y a pas de  Je.  C'est la totalité des pensées, des sentiments, des expériences et des espoirs de 
l'humanité, qui constitue le Je. C'est un produit du passé. Ce "Je" est le symbole même de la totalité 
de la conscience de l'homme. En fait, il n'y a pas là d'entité psychologique, fût-elle discrète, seulement 
le mot "Je". Et il n'existe de même que le mot "esprit" mais rien de tel que "votre esprit" et "mon 
esprit". 
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C'est ainsi que le mot esprit nous a tous créés pour la seule raison que le mental a besoin de chacun 
de nous pour maintenir sa continuité. La structure séparative de ce que nous appelons le mental a 
vicié  le  mécanisme  de  survie  du  corps  au  point  que  notre  société  l'a  poussé  à  l'extrême  limite 
tolérable... La bombe H est une extension du policier recruté pour protéger ma personne et mes 
biens. Il n'est plus possible de tracer une ligne entre les deux. Mais la survie de la structure séparative 
est une garantie à l'égard d'une éventuelle destruction de l'organisme physique. 

Toute occasion qui eût pu se manifester est dès maintenant perdue parce que tout ce qui a été dit ici 
a été récupéré et intégré dans votre système traditionnel. Votre prétendue sensibilité à mes dires ne 
va pas très loin. 

Tout  ce  qui  se  dressait  comme  un  obstacle  est  toujours  là,  en  réalité  renforcé  même  par  la 
conversation. L'ego se servira de n'importe quoi pour se perpétuer. Rien n'est sacré. Si vous tentez 
vraiment  d'approfondir  et  de  démolir  l'obstacle,  c'est  uniquement  avec  l'idée  et  le  dessein  de 
construire une superstructure. 

Ce qui m'est arrivé est arrivé en dépit de mes efforts, de mes luttes et de mes intentions, cette chose 
m'est arrivée et c'est le  miracle des miracles.  Ce n'est pas du tout une expérience et ne peut donc 
être transmis. Le point de référence, le "Je" ne peut être éliminé par un acte volontaire. En fin de 
compte  c'est  là  votre  programme  génétiquement  prémédité  -  votre  "script".  Se  libérer  de  cette 
misérable destinée génétique, rejeter le script, exige un formidable courage. Vous devez tout balayer. 
Votre problème n'est pas d'obtenir quelque chose de quelqu'un mais de rejeter tout ce qui vous est 
offert par qui que ce soit. En fait, ce n'est pas d'un "comment" qu'il s'agit. Cela exige une valeur qui 
prime le courage car elle implique le surgissement du grandiose - de l'impossible. Aucune somme de 
culture, de soumission ou d'ardeur ne peut vous venir en aide.  Vous ne pouvez rien faire puisqu'il 
s'agit de la totalité de l'être et que tout ce que vous faites est fragmentaire, partiel. Vous êtes réduit à 
l'impuissance ... 

Assis là, les yeux ouverts, la totalité de mon être est dans les yeux. C'est une formidable vista-vision 
en  présence  de  tout  ce  qui  se  passe  à  travers  vous.  Votre  regard  est  si  intense,  si  libéré  des 
distractions que les yeux ne cillent jamais et il n'y a pas de place pour un Je en train de regarder. 
Tout me regarde. Pas de vice versa. Ce qui est vrai de la vue, se vérifie pour les autres sens, chacun 
ayant un cours indépendant qui lui est propre. La réponse sensorielle qui affecte tout l'environnement 
n'est ni modifiée, ni censurée, ni coordonnée; elle a tout loisir de vibrer dans le corps. Il y a une sorte 
de coordination qui survient quand l'organisme doit fonctionner au profit  de la mesure de l'effort 
nécessaire  en  présence  d'une  situation  donnée.  Les  choses  retrouvent  ensuite  leur  rythme 
indépendant et déconnecté. Bien que tout ceci ne soit pas hors nature, cet état ne pourra jamais 
s'intégrer dans une forme de connaissance scientifique. 

Ce que vous rejetez et le rejet lui-même n'ont aucun rapport avec le mode réel de fonctionnement 
nouveau de votre organisme. Quand on voit cela clairement,  il n'y a ni rejet ni renoncement. Vous 
êtes habitué à rejeter afin d'acquérir...  Le texte des  Upanishads  dit que ce doit être l'objet de vos 
désirs les plus chers et les plus élevés mais j'insiste au contraire sur l'extinction du désir lui-même. 
C'est  la quête elle-même - quelle  que soit  la noblesse que vous lui  attribuez  -  qui  vous trouble. 
Oubliez les mesquins petits désirs que l'on vous a conseillé de maîtriser. Quand on supprime le désir  
des désirs, ils sont tous sans importance. 
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La "réalité" que vous étudiez est structurée par la psyché ou l'ego et je récuse formellement l'une et 
l'autre. Voyez-vous, j'ai tout essayé pour obtenir une réponse à ma brûlante obsession : "Existe-t-il 
une  chose  comme  l'illumination  ou  avons-nous  été  mystifiés  par  des  abstractions"  ?  Ma  totale 
frustration, ma complète impuissance à répondre à cette question en ont accru l'intensité. Le premier 
tiers de ma vie s'est écoulé en Inde auprès des Théosophes, de J. Krishnamurti, de Yogins, de Saints, 
de Sages, Ramana Maharshi, l'ordre de Ramakrishna, - bref, toutes les associations ouvertes à ceux 
qui s'intéressent à la spiritualité. J'ai découvert que c'était pour moi du "bidon". Complètement déçu 
par les traditions religieuses d'Est ou d'Ouest, je me suis plongé dans la psychologie moderne, la 
science et tout ce que notre monde terre à terre pouvait m'offrir.  J'ai découvert qu'en ce qui me 
concerne, la notion d'esprit, de psyché était fausse. Quand j'entrepris des expériences ou des études 
sur le monde matériel, je découvris avec surprise que la matière n'existait pas. Récusant toute base 
spirituelle et matérielle, je ne savais plus où donner de la tête... 

Je me suis alors laissé aller à la dérive, incapable de trouver une réponse. Et puis, un jour, la futilité 
de mon comportement se fit jour en moi et la question qui m'avait obsédé presque toute ma vie se 
consuma et disparut. Par la suite, plus de questions. Ma soif s'était éteinte sans se désaltérer. Pas de 
réponse mais la fin des questions, voilà ce qui importe. L'embrasement total laisse subsister des tisons 
ardents qui s'expriment selon leur rythme naturel. L'impact essentiel de cette expression sur la société 
qui m'entoure n'est pas mon souci ... 
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